Хоррор как жанр не славится обилием сильных концепций.

Его цель – напугать, и для этого не нужно вдохновение уровня Кристофера Нолана. Достаточно взглянуть на « Винни-Пуха: Кровь и мёд » 2023 года – слэшера по мотивам детской книжки А. А. Милна. Зрители охотно закрывают глаза на тусклую центральную идею в надежде увидеть безумную резню.

Большинству создателей хорроров вполне хватает хорошего маньяка в маске или монструозного CGI-демона. Но бывает и такое, что даже когда съёмочной группе достаётся неплохая и в чём-то оригинальная идея, фильм умудряется прострелить себе ногу – бросает интересную задумку ради проверенных и до тошноты заезженных жанровых клише.

Зачем делать что-то оригинальное, когда можно просто вставить скример?

Если серьёзно, над некоторыми фильмами из этого списка витает тоска по упущенным возможностям. Многие идеи были блестящими на старте – тем обиднее, что в итоге они сошли на нет.

Кукла (2016)

« Кукла » 2016 года начиналась захватывающе.

Молодую няню нанимает эксцентричная пожилая пара – присматривать за Брамсом, фарфоровой куклой в человеческий рост, с которой они обращаются как с родным сыном. Зловещая история-загадка с порцией пугающей мистики, казалось, вот-вот развернётся после серии паранормальных событий – но ко второй половине всё летит к чертям.

Проще говоря, печально известный твист « Куклы » губит фильм. Резкая смена жанра и тона лишает картину Уильяма Брента Белла права называться толковым хоррором. Вместо того чтобы использовать жуткую атмосферу, выстроенную с первых минут, нам сообщают, что настоящий Брамс всё это время жил в стенах дома – и фильм вырывает из ужасов и неуклюже швыряет в психологический триллер.

Это было бы нормально, если бы « Кукла » не старалась так упорно утвердить себя именно как хоррор. Из-за этого всё впечатление кажется обесцененным. Мстительный мальчик сам по себе – сильный персонаж, а идея о том, что он манипулирует реальным миром через жутчайшую из кукол, давала крепкую основу для добротных ужасов. Так что фильм, который выглядел как верный хит, остаётся очередной историей о нереализованном потенциале.

Эффект Лазаря (2015)

У « Эффекта Лазаря » была, пожалуй, одна из самых интересных концепций в жанре. Центральная идея фильма Дэвида Гелба – титульная сыворотка « Лазарь », способная возвращать мёртвых к жизни.

Но Голливуд не может устоять перед сверхспособностями – и именно здесь второй акт сбивается с пути. Вместо того чтобы исследовать захватывающие возможности, которые даёт воскрешение, фильм схлопывается, навешивая на героиню затёртый сюжет « сверхчеловек слетел с катушек ». Ленивый, бездумный сценарий – обидное зрелище, когда понимаешь, насколько могла получиться многогранная история.

Вдобавок работа Гелба так и не может определиться: это хоррор с религиозными корнями или научная фантастика? Фильм мечется между адом и сверхспособностями без всякой логики – и ощутимо теряет в качестве. Актёры выглядят растерянными, не понимая, в каком жанре играют, и неубедительно дрейфуют между двумя полюсами.

К финалу « Эффект Лазаря » превращается в запутанную, бессмысленную кашу.

Гори, гори ясно (2019)

Уже в 2019-м многие зрители были сыты супергероикой по горло.

Режиссёр Дэвид Яровески попытался сломать тренд фильмом « Гори, гори ясно » – историей о юном пришельце Брэндоне. По сути это злой Супермен-подросток: рухнул на Землю, был усыновлён людьми.

Концепция казалась золотой жилой. Крепкие актёрские работы, густеющее напряжение – первая часть фильма завораживает. Зрители полны вопросов: откуда этот странный мальчик, что у него в голове, чего он вообще хочет?

Тем обиднее, что ко второй половине становится ясно: Яровески и не думает копать вглубь персонажа. Вместо того чтобы разобраться в психологии столь необычного героя, режиссёр выбирает гениальный сюжетный ход – « инопланетный корабль велел ему всех убить ».

В итоге финал « Гори, гори ясно » – хаотичная мешанина жутких смертей и предсказуемых ходов. Ничего такого, чего фанаты хорроров не видели миллиард раз. Пресная работа, которая только подчёркивает, сколько потенциала ушло в никуда.

Судная ночь (2013)

Альтернативная реальность, где цивилизация раз в год отменяет все законы на одну ночь варварского беззакония. Сочная концепция и захватывающий антиутопический мир. Казалось бы, копай не хочу.

Но как бы не так. Стоило первому акту расставить декорации, дальше пошёл банальный трэш-экшен. При всех претензиях на острую социальную сатиру картина Джеймса ДеМонако оказалась очередным фильмом о вторжении в дом – со стандартным набором клише и бессмысленными масками для отличия от собратьев по жанру.

Ситуацию усугубляет то, что оригинальный фильм весь сосредоточен на одной семье в одном доме – шансов раскрыть этот богатый мир почти не остаётся. Никакого разбора тем, которые обещала концепция: классовое неравенство, политические игры, способы нажиться на хаосе Судной ночи – всё это занудная кровавая баня благополучно игнорирует.

Первая половина « Судной ночи » намекала на язвительную критику нашего мира. К финальным титрам критикуют обычно только саму картину – за отсутствие оригинальности и слабую режиссуру ДеМонако.

Лес призраков (2016)

Японский лес Аокигахара – одно из самых зловещих мест на планете. Печальную славу ему принесли сотни людей, выбравших смерть среди его деревьев.

Идея снять хоррор о реальном месте c дурной славой многим справедливо покажется сомнительной. Но сам материал давал богатую почву для фильма ужасов.

Зловещая, мистическая атмосфера делает первый акт вполне смотрибельным. К сожалению, режиссёр Джейсон Зада быстро выбрасывает всю тонкую работу в окно ради дешёвых скримеров. Жуткое настроение, выстроенное в начале, рассыпается, а бедной Натали Дормер остаётся только маниакально вопить и носиться по лесу как курица без головы.

Фильм мог пойти в любом направлении – и выбрал самое ленивое. Чем дальше « Лес призраков » уныло ползёт к финалу, тем яснее, что Зада даже не пытается объяснить, откуда взялась нечисть и как она работает. О психологии героев и говорить нечего.

При столь спорном материале можно было хотя бы снять что-то стоящее. Но нет.

Прометей (2012)

Долгожданный звёздный « Прометей » обещал наконец раскрыть происхождение ксеноморфов – то, чего фанаты « Чужого » ждали годами.

Начало возвращения Ридли Скотта в космос впечатляет: эффектная картинка, сильный актёрский состав. Добавьте фирменную для франшизы тревогу – и получится атмосфера тайны и восторга с привкусом надвигающейся беды.

Тем обиднее, что многообещающий старт по большей части уходит в никуда. Всё, что касается создания ксеноморфов, смазано и скомкано до полной невнятицы. Даже загадка Инженеров проваливается под грудой экшен-клише – и запутанный сюжет гаснет, как отсыревший бенгальский огонь.

С такой легендарной франшизой « Прометей » мог поднять серьёзные темы: природа творения, смысл существования, место человека во вселенной. То, что картина Скотта скатилась в блокбастерную пустышку, почти непростительно – с такой-то концепцией в руках.

Пирамида (2014)

Концепция « Пирамиды » 2014 года выглядела многообещающей. Исследование нетронутой пирамиды – захватывающая завязка, и поклонники мифологии надеялись, что жанр ужасов адаптируют вокруг внушающих трепет персонажей и эпических сказаний из древнеегипетской мифологии.

К сожалению, тот факт, что Джеймс Бакли – более известный как главный балабол Джей Картрайт из « Отбросов » – получил ведущую роль в хорроре, должен был включить тревожные звонки для всех, кто думал, что фильм действительно отдаст должное неплохому материалу.

Хотя приличное начало создаёт на удивление эффективную атмосферу напряжения, фильм стремительно скатывается в поистине варварскую мешанину самых заезженных клише хоррора примерно к середине. После того как наши герои закономерно оказываются в ловушке внутри громадной постройки, « Пирамида » не теряет времени и бросает любое потенциальное исследование тайн Древнего Египта ради разделения группы, самых предсказуемых скримеров и убого недоразвитого сюжета.